Ane-Mai Höök (Donostia, 2002) est la troisième des quatre artistes qui exposeront à la galerie, cette saison 2025/2026, dans le cadre du projet JOVEN LLAMA JOVEN.

L'exposition "Ya es otro ahora" (C'est différent maintenant) aborde la relation entre la photographie et la peinture non pas comme un transfert entre deux médias, mais comme un déplacement chargé de friction, de transition et de transformation. Le point de départ est une archive photographique centrée sur les espaces de passage et les non-lieux: des décors impersonnels et éphémères où émergent des formes d'habitation qui, en raison de leur fugacité, passent souvent inaperçues. Les figures humaines apparaissent comme des présences brèves, activant l'espace sans s'en approprier, comme si leur passage ne laissait qu'un écho.

Dans ce contexte, les images cessent de fonctionner comme des documents et se présentent comme des fragments qui s'insistent, se répètent et varient, révélant des gestes qui composent un rythme propre. Ce rythme devient un principe structurel que la peinture recueille, module et incarne. Loin d'illustrer la photographie, la peinture la met en tension, l'interrompt et l'ouvre à d'autres temporalités, invitant à s'attarder et à accepter que tout ne s'offre pas immédiatement.

Face à l'immédiateté de l'enregistrement photographique, la peinture propose un temps qui lui est propre: un espace où l'image peut apparaître, se cacher ou résister à être vue. La lumière cesse d'être une ressource technique pour devenir une matière picturale, capable de révéler et de voiler simultanément.